“Ne rimangono solo dieci di treni che proseguono nella loro impresa di attraversare di notte l’Italia intera, di compierla in tutta la sua distanza come un guardiano che veglia le sue pecore o i suoi pochi averi alla sola luce della luna. Dalla Sicilia fino alle Alpi o verso la laguna di quel principio di Oriente che è già Venezia.

Dal dodici dicembre le ferrovie fermeranno anche il Treno del Sole, quello che per andare fino a Torino partiva da Palermo e da Siracusa, lì dove fu a lungo capostazione il padre di Elio Vittorini, Sebastiano, che in una sorta di vertigine letteraria del destino, proprio alla stazione, conobbe Rosa Quasimodo.

Verrà dismesso pure il Trinacria, il treno che partiva da Palermo e Siracusa per andare a Milano. E viene costretto a terminare la sue corse pure la Freccia della Laguna che andava dalle due città siciliane fino a Venezia. Tutti treni questi che hanno segnato i destini di molti italiani che cercavano fortuna lì dove c’era l’industria e il lavoro. Già il lavoro. Anche il lavoro, purtroppo, è stato dismesso.

Il destino dei treni notturni italiani è simile a quello di quasi tutti i convogli notturni d’Europa. Anche in Spagna, un paese per alcuni versi così simile al nostro, succede lo stesso. I treni notturni quasi non ci sono più. Non c’è più neppure il Malaga Madrid, treno che in qualche modo assomiglia ai nostri per quella sua natura di mezzo di trasporto che ha fatto viaggiare per lungo tempo le genti del sud verso il centro dell’economia.

Una volta il viaggio, anche a bordo di questo convoglio, si compiva di notte. Ci si addormentava poco dopo essere partiti e ci si svegliava quando il treno stava per arrivare alla meta. Nel mezzo c’era una notte lenta e leggermente mossa. Gli ulivi e le case bianche sotto il cielo buio, il rumore della ferrovia, l’ondeggiare lento della carrozza. Elementi che si intrufolavano nei sogni esili che prendevano vita nel segreto del sonno. Chimere, desideri, finzioni. Tutto partecipava all’ordito di quello che sarebbe potuto succedere nella capitale.

Lo scrittore spagnolo Antonio Muñoz Molina, originario di un piccolo paesino dell’Andalusia, scrive che in quella terra desertica e chiusa i treni notturni sono «il grande fiume che ci conduceva nel mondo e poi ci riportava a casa, le vie d’acqua che scorrevano nelle tenebre verso il mare o verso le belle città dove ci attendeva una nuova esistenza, più luminosa e autentica, più simile a quella promessa dai libri».

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

“… L’autobus parte da Atene alle tredici e trenta e porta fino a Capo Sounion. Va diretto in quella punta di terra dell’Attica dove si trova il tempo di Poseidone. La leggenda dice che Capo Sounion sia il luogo dove Egeo, il re di Atene, si gettò dando vita al mare che poi prese il suo nome.

Passa Vouliagmeni, Varkiza e Lagonissi. E poi lungo le alte scogliere da cui si può vedere il Golfo Saronico e le Cicladi. Segue da vicino le coste dell’Attica e passa Glyfada. Julio Cortazar ha raccontato di essere andato da Atene a Capo Sounion dopo che un suo amico, Carlos Courau, gli aveva spiegato, nella sua abitazione di Parigi, come si arrivava in pullman fino a lì. Un mese dopo, quanto l’argentino andò in Graecia si accorse di quanto le cose fossero diverese da come se le era immaginate nel salotto parigino. Seppure era vero che il pullman era sgangherato, non somigliava per niente a quello che aveva visto nitidiamente, mentre l’amico gliene parlava.

I luoghi hanno un legame segreto con la memoria. A noi, quel legame, non viene svelato fino a quanto siamo ormai lonatni. Fino a quando in un inatteso momento del presente i ricordi cominciano a riemergere dagli abissi del passato come palombari rimasti sotto acqua troppo tempo.

Dopo che il pullman intorno alle tre del pomeriggio è arrivato a Capo Sounion, dopo avere visitato il tempio di pietre porose eretto cinquecento anni prima che Cristo nascesse in terra di Palestina, mentre chi ci ha accompagnati rimane un po’ distante a guardare ancora un po’ l’infinito azzurro del mare, non si ha alcuna voglia di sapere cosa potremo ricordare quando si sarà lontani da questi posti. Ci si accontenta di vedere di spalle la nostra compagna di viaggio mentre, inconsapevole del nostro sguardo, sta con il capo rivolto verso il mare, si stringe nelle spalle e un brezza le fa rabbrividire d’improvviso la pelle…

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

Il sito delle compagnia di pullman Ktel:
www.ktel.gr

Distanza Atene Capo Sounion:
68 chilometri
Prezzi biglietto bus da Atene a Capo Sounion:
5 euro circa

Technorati Profile

“… Quanto ti metti in viaggio qualcosa si deposita sempre ai tuoi piedi. Come un dono o un cucciolo che raccoglierai e porterai con te. Può essere il fiume dei viaggiatori, come api impazzite, che s’agita nei meandri della moderna stazione centrale di Berlino (l’Hauptbahnhof). Il rossore disperato del viso di un ragazzino che non vuole saperne di partire. Una mano che, d’improvviso, si alza per salutare. O la corsa di chi, sul ciglio del binario, vuole vedere di nuovo, anche solo per un istante, le linee familiari di un volto. Il colore di un abito lassù che s’agita verso i vagoni che portano verso la Friedrichstrasse. La solitaria arditezza di chi parte senza compagnia, l’eccitazione cameratesca dei gruppi e la confidenza antica delle coppie. Oppure una donna che, davanti a te, porta un bagaglio con la stessa pazienza con cui ciascuno, non appena uscito dall’isola dell’infanzia, apprende a sostenere le solitudini e le allegrie.

L’EuroCity EC 173 parte da Berlino alle otto e quarantotto del mattino. Il treno procede verso sud attraverso il Brandeburgo. Va verso il cuore della Boemia. Per andare da Berlino fino a Praga si impiegano quattro ore e trenta minuti. E’ uno di quei viaggi lungo le vene profonde dell’Europa. Uno dei varchi segreti e intimi del Continente. Lungo questo stesso percorso hanno viaggiato uomini e donne. Chi è stato amato e chi è stato odiato. Chi è stato dimenticato e chi è divenuto parte di un’intera cultura. Dadaisti, scienziati, uomini in fuga. Pittori, ladri e donne innamorate. Ciascuno si è messo in moto per proprie ragioni. Quelli che, in migliaia, quando c’era ancora il muro, prendevano disperatamente i treni per la libertà per andare da Praga verso ovest. Il corridore Emil Zapotek che, nella sua solitaria ostinazione, si allenava in bici proprio nel tratto che separa Praga da Berlino. Anche Albert Einstein, lo scienziato dalle inattese e tempestose relazioni d’amore, prese questo treno. Nel 1912, quell’insolito pensatore, proprio tra Praga e Berlino, andò intessendo uno dei suoi più enigmatici rapporti con la cugina che poi sposò dopo qualche anno. E poi Franz Kafka, lo scrittore che venne a Berlino poco prima di morire. Per vivere con l’unica donna, le meno conosciuta di tutte, che sembrò potere amare, infine, di un amore maturo e completo.

Il treno prosegue verso la Sassonia. Aveva ragione l’amico, è bene scegliere un finestrino sul lato di sinistro della direzione di marcia. Il panorama è più bello ancora di quanto già non sia. Soprattutto quando, poco dopo le undici, hai superato Dresda. Quando la gran parte dei viaggiatori, tedeschi laboriosi, sono ormai lontani dai vagoni. Da qui il treno sembra quasi siglare un patto con il tortuoso andamento del fiume Elba. Alle undici e trentacinque si arriva a Bad Schandau. Tutto è verde, roccia e precipizi. Non è ancora mezzogiorno quando si è a Decin. In questi tratti ti perdi. Nelle gole dei canyon e nelle caverne. Lì dove emergono le tracce, e la vera memoria di un corpo, la Terra, che si trasforma in tempi lunghissimi e diviene, ai nostri occhi, puro paesaggio. Sofferto e meraviglioso. Uno spazio che, con una certa arditezza, diresti quasi etrusco. Poi alle 12 e 13 a Usti nad Labem nel cuore della Boemia settentrionale. I Monti Metalliferi in lontananza. C’è una donna anziana seduta qualche posto più in là. Il suo viso antico come la pietra. Il colorito della pelle. I rossori delle guance. La tristezza dello sguardo. Da queste parti, diverse volte, quando ancora era impiegato, veniva inviato Franz Kafka. Nei suoi diari e nelle lettere c’era tutto il fastidio per quei viaggi imposti dal lavoro che lo trascinavano lontano dalla sua tana e dal suo sé. Dalla scrittura. Anche il viaggio, pensi allora, può essere costrizione. Aberrazione. Divisione da sé. Fuori c’è la luce, il verde e la pietra. Il viaggio ti lascia ancora il tempo per qualche meraviglia, poi il treno infine arriva alla stazione di Praga Holesovice. E’ da poco passata l’una e un quarto. Non sai ancora qual è il cucciolo che ti sei chinato a raccogliere. Solo domani, o ancora più in là, lo scoprirai…”

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

Il sito delle ferrovie tedesche DB Bahn:
www.bahn.de

Il sito delle ferrovie della Repubblica Ceca :
www.cd.cz

Fermate intermedie Berlino - Praga:
Berlino Hbf: 08:48; Berlin Südkreuz: 08:55; Dresda Hbf 11:08; Bad Schandau 11:35; Decin: 11:54; Usti nad Labem: 12:13; Praga Holesovice: 13:16
Prezzi biglietto ferroviario da Berlino a Praga:
Da 34 a 62 euro

La composizione del treno EC 173 Vindobona da Berlino a Praga:
EC 173

Technorati Profile

“…In quello spazio chiuso che è un battello, in quel circoscritto mondo di una nave, il tempo pare scorrere secondo regole insolite e chiama la personalità di ciascuno a rispondere alla sfida definita da quella costrizione.

Su di un fiume la sfida è meno esplicita, ci sono porti in cui si attracca ogni giorno, ci sono le escursioni, eppure quel luogo, come fosse una piccola gabbia dalle leggerissime e quasi invisibili sbarre, propone a ogni momento una sfida che pare ancora più sottile. E tanto più i confini di quel terrotorio sono ristretti, tanto più alta pare la sfida.

La nave parte da Basilea alle sette di sera. Qui il Reno arriva disteso e tranquillo. Tra la sorgente e il Lago di Costanza è sceso di quasi mille e cinquecento metri ed è precipitato nelle Cascate di Sciaffusa. Dalla città svizzera il Reno piega verso nord e scivola nella Fossa Renana. Tra i Vosgi e la Foresta Nera lungo il confine franco-tedesco. Poi le pianure dell’Alsazia…

… Al secondo giorno di viaggio si arriva a Strasburgo. La prima nave a vapore che ha navigato sul Reno fu la Caledonia che nel 1817 raggiunse Coblenza. Lo scrittore Victor Hugo viaggiò con Juliette Drouet sul grande fiume per tre volte tra il 1838 e il 1840. Mentre scriveva le memorie di viaggio, lo scrittore appuntava anche dei disegni.

Nello spazio circoscritto del battello si trovava a fare i conti, forse ancor più che altrove, con il proprio io che gli si parava davanti continuamente. Arrivò a dire di volersi liberare di “quest’erbaccia dell’io che spunta ovunque dalla penna”.

I batteli delle crociere odierne, lunghi più di cento metri e larghi non più di undici, tendono a scivolare dudante la notte con l’intenzione di mutarsi in una sorta di alberghi nautici che vanno a non più di dieci nodi. Di giorno le soste sono più frequenti. Quando si sta sopra coperta, lo spazio è aperto, lo sguardo può girarsi ovunque, ma la nave stessa a offrire una spcie di inganno…”

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza (F.Pace)

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

Trasporti : Il sito della compagnia Lueftner
Il sito della compangia Viking Cruise

Partenza e Arrivo : da Basilea a Dusseldorf

La distanza :
284 miglia nautiche (527 chilometri)

Quanto tempo :
Tre giorni, diciotto ore e trenta minuti

LETTURE E VISIONI:
Reno romantico di Victor Hugo

Viaggio sul Reno di Franco Vaccari

Heimat 3, cronaca di una svolta epocale di Edgar Reitz

YOUTUBE:

Bernstein dirige il secondo movimento della Sinfonia numero 3 di Robert Schumann :

Technorati Profile

“… C’è sempre un piccolo seme sotto una fitta coltre di neve. Forse neppure lo sai quando poco dopo le otto del mattino comincia a pulsare il battito del treno sul binario della Sentralstatjon di Oslo. Ti prepari ad affrontare con stupore e pazienza queste distese infinite, il contrarsi dello spazio tra il nero dei tunnel e l’esplosione della luce. Tra Oslo e Bergen ci sono cinquecentoventi chilometri e quasi duecento gallerie. E la neve. Soprattutto la neve. Prima che venisse costruita questa ferrovia ci si impiegavano più di cinquanta ore per andare da una città all’altra. Te lo ha raccontato qualcuno mentre te ne stavi rilassato sopra un divano di un’abitazione confortevole come può esserlo solo un’abitazione quando fuori c’è il gelo più inospitale che hai mai sentito. Questa mattina per andare verso ovest, per andare dalla capitale fino al porto che guarda l’Oceano, impiegherai poco meno di sette ore. Sette ore di silenzio e neve.

Hai passato Drammen, verso sud, poi Hokksund e Vikersund. Non ci sono molti passeggeri. Una ragazza, precipitata nell’abisso del suo io, tiene gli occhi chiusi. Ascolta della musica da un iPod. Dopo qualche istante che la osservi, con la stessa colpevolezza di chi si sa non visto, le labbra si addolciscono in un sorriso. Ti chiedi quale possa essere la musica in cui sta cercando rifugio, quali le cose che intravede dietro le palpebre chiuse. Ti togli i guanti e stringi i pugni per provare a scaldare le mani. Al di là del finestrino c’è lo spazio e il tempo per immaginare i viaggi degli ingegneri che, prima ancora che arrivasse il Novecento, vennero mandati in spedizione per capire se quella di costruire la ferrovia non fosse davvero una follia. In questo stesso vuoto spazio, i loro passi, andati nel tempo e nel ghiaccio, quelle attese nel chiuso di una stanza. Il mondo addormentato dell’inverno. Il silenzio ovunque dei fiocchi della neve.

Arrivi a Honefoss che non sono neppure le dieci ed è allora che il treno comincia a salire. Ora ancora il palpitare delle motrici, la neve e il silenzio. Lo stesso silenzio che immagini possa aver colpito a fondo, in un fondo nuovo e inatteso, quasi indicibile, negli anni che furono, Henrik Ibsen, il drammaturgo norvegese che visse a Bergen e a Oslo. Deve di certo aver percorso questa linea. E si deve essere fermato a pensare. A socchiudere gli occhi. E ad ascoltare il silenzio. In una delle sue ultime opere, in quel dialogo che si scambiano i due protagonisti, alla donna che rimprovera l’uomo di avere dormito per tutto il tempo durante un viaggio in treno, l’uomo, il professor Ruberk risponde: «Non proprio. Mi accorsi di quanto silenziose diventavano quelle piccole stazioni. Ascoltavo il silenzio. Come te, Maia.»

Prima Fla, poi Nesbyen, Gol e Al. Ora, quando sono passate le undici e mezza, hai già quasi compiuto la metà del viaggio. Il treno è salito a più di quattrocento metri di altitudine ma i binari salgono ancora e arrivi a Geilo. E’ quasi montagna. Su qualche giornale hai letto di quel duo americano, i Beach House, a cui qualcuno ha chiesto di scrivere una canzone su questo viaggio che taglia la Norvegia da una sponda all’altra. Hai cercato il file di quella canzone e l’hai scaricato. Mentre fai partire la musica, ti capita di nuovo di guardare la ragazza che sta ancora raccolta dentro di sé. Diresti che somiglia a una giovanissima Ingrid Bergman. Quasi ti preoccupi a vederla ancora così. Non riesci a immaginare, neppure questa volta, quale sia la ragione del suo viaggio. I suo occhi chiusi sono il confine che non riesci a valicare.

Da Geilo si sale per altri seicento metri verso la vetta massima. Il mondo, per come l’hai conosciuto, sembra adesso troppo lontano e remoto. Ma hai la sensazione che qui le cose stiano mutando. Hai la sensazione di non avere ancora avuto il tempo necessario per capire davvero. Arrivi a Ustaoset, quasi mille metri, poi Haufastorl, e infine Finse. E’ quasi mezzogiorno e mezzo. Sei a 1222 metri sul mare, e a 324 chilometri da Oslo. Nella più alta stazione ferroviaria della Norvegia. Qui ci puoi arrivare solo in treno. D’estate, mi dice uno, anche in bici. Forse, in un giorno che verrà, ci potrai provare. C’è il ghiacciaio Hardangerjøkulen e la sua vastità imponderabile. Ascolti di nuovo la voce di Victoria Legrand. C’è una sorta di ipnotica forza nelle sue parole. Ti entrano piano dentro. «We were sleeping till, you came along. With your tiny heart. You let us in the wooden house. To share in all the wealth. Don’t you know it’s true?». Solo dopo, comincia a pronunciare la parola Norway come fosse un’epifania inattesa o un richiamo addolorato di un bimbo.

Si torna a scendere. Ecco Hallingskeid, poi Myrdal. La discesa si fa ripida e stupefacente. Nulla però scuote la ragazza che rimane come una sirena, poggiata sul fondale del suo oceano. Mi sporgo ancora senza curami se potrò bagnarmi in queste acque gelide. Poi Upsete e Mjolfjell. Si scende ancora, in soli trenta chilometri, quasi seicento metri di dislivello. Si ha quasi la sensazione che il rebus di questo viaggio stia trovando, da sé, la soluzione. Si arriva a Voss, poi Dale e Ana. Sono quasi le tre e Bergen è ormai vicina. E’ allora che la giovanissima sirena, per la prima volta, dischiude i suoi occhi.

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

Il sito delle ferrovie norvegesi NSB:
www.nsb.no

Orari Oslo Bergen:
Orari invernali e estivi

Fermate intermedie Oslo - Bergen:
Oslo: 08:11; Hønefoss: 09:38; Nesbyen 10:46; Geilo 11:45; Finse: 12:25; Myrdal: 12:53; Voss: 13:43; Bergen 15:52

Prezzi biglietto Oslo Bergen:
Da 199 corone norvegesi a 788 corone norvegesi

Letture e visioni:
Drammi moderni di Henrik Ibsen
Il mondo di Horten di Bent Hamer

YouTube:
Il video di Norway dei Beach House

YouTube:
Un estratto di un documentario sul percorso Bergen - Oslo trasmesso alla tv norvegese

Technorati Profile

IN LIBRERIA:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

ORARI E TRENI:
Il sito della compagnia ferroviaria spagnola Renfe
I prezzi e gli orari da Madrid a Valencia

PAROLE E NOTE TRA MADRID E VALENCIA:
Il racconto El parásito del tren di Vicente Blasco Ibáñez (nella raccolta La condenada)
Quedó en Valencia di José María Cano

Technorati Profile

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

Foresta Nera e turismo:
www.blackforest-tourism.com
www.westweg.de

Letture e visioni:
Sentieri nel ghiaccio di Werner Herzog
The Innocents Abroad di Mark Twain

Technorati Profile

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

Orari e prezzi Roma Viareggio:
Il sito delle Ferrovie Italiane

Le fermate intermedie tra Roma a Viareggio:
Roma Termini (7:58), Civitavecchi (8:42), Orbetello-Monte Argentario (9:18), Grosseto (9:36), Follonica (9:57), Cecina (10:20), Livorno Centrale (10:40), Pisa Centrale (10:57), Viareggio (11:15)

Technorati Profile

IN LIBRERIA:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio

Compagnia ferroviaria scozzese:
Il sito della ScotRail, Scotland’s Rail www.scotrail.co.uk
Il sito del Caledonian Sleeper
La stazione ferroviaria di Euston a Londra

Orari e viaggi del Caledonian Sleeper:
La timetable della Scot Rail
La mappa del percorso da Londra alle High Lands

Technorati Profile

In libreria:
Senza volo, storie e luoghi per viaggiare con lentezza di Federico Pace

Archivio:
Leggi altri frammenti di viaggio
Crociere sul Douro:
www.douroazul.com

Letture e visioni:
O Rio do Ouro di Paulo Rocha
Douro, Faina Fluvial di Manoel de Oliveira

YOUTUBE:
Douro, Faina Fluvial di Manoel de Oliveira

Technorati Profile